从阴三到龙胆紫,从隐藏到丹镇,回到中国说唱最开始的地方
如果你喜欢hiphop,要先从它的背景开始。如果不知道它的历史,那就是一张白纸。
——Lil Ray
《凛冬将至》,不知不觉,中国hiphop重镇系列已经讲述了三期,从云南省、长沙hood到西安几大家族的沧海桑田。
Vice曾写过这样一段话:“《中国有嘻哈》的爆红使得大量新粉丝涌入,然而他们对于那些为中文说唱付出过的OG们,认知几乎为零。这种断层与hip-hop文化本身注重尊重、提携和传承的特点,可以说是完全矛盾的。”
这一次,咱们就追根溯源,来到中国hiphop最开始的地儿——京城。在八旗贵胄的残香与直率痞气的儿化音中,一起回读酿造于其间的那几代北京说唱往事。
21世纪来了,中文说唱的白垩纪,也来了。
2000年前后,一位70后的霹雳舞小王子在Club Orange认识了一个叫郑孑的美国人,一起写词儿,一起演出。第二年春天,马克和贺忠入伙了他们,隐藏——这个汇聚了中、美、加拿大的中国先驱说唱组合正式成立。
两年后的冬天,一张《为人民服务》成为了隐藏开启中文说唱的新年礼物,新鲜的空气中充斥着点点滴滴的大城小爱,其中主打单曲《在北京》尤其扎眼。
隐藏那首《在北京》的作词人是爽子,而爽子那首《在北京》,可以说是把隐藏夸北京好的点,都骂了一遍......这个料咱们后面再细说。
后来,那位霹雳舞小王子在《烽火》的一次采访中说:“《在北京》这歌是我自己是最不喜欢的一首歌,因为我不想做这东西。那是一个我们要签的那个公司,公司说你必须有一首歌你必须有一个这东西是针对大众的,我们写那首歌总共用了30分钟,但是谁没有想到全中国人都知道这个。”
这似乎也解释了这位霹雳舞小王子后来离开隐藏的原因:“歌词是很重要的,我们出唱片的时候,公司跟我们说,哎你的歌词要改,差不多50%的歌词都要改,这是我们很不满意的。”
“去CCTV不让你戴帽子,不让你穿带英文字母的衣服,我说那我不进CCTV。我不要给你们当木偶,我不要当什么演员,我就是喜欢音乐而已。”
“后来我就老跟老郑说了这种想法,他老说我应该长大,应该成熟,应该先出名,后赚钱。但是我的意思是,我们按他们的方式去做,我们出了名了,可是你的style都固定了,以后你怎么改变你自己。“
他们之间的分歧越来越大,最后甚至不住在一起。最终,不甘被主流裹挟的霹雳舞小王子对其他人说:“你们仨在一块儿吧,我走了。”
那个霹雳舞小王子,叫王波。
2001,来自底特律的黑人showtyme创办了Iron Mic,“Iron Mic就好像吹响一个号角,看看全国能有多少饶舌歌手会作出响应。”于是王波坐着绿皮火车来到了上海,蝉联了三年的铁麦冠军。
可以这样说,在王波三连冠的影响下,才有了大狗的三连冠,才有了2006年的Iron Mic决赛的舞台上,贾伟、陈昊然和孟国栋身影。
对了,他们仨还有一个共同的名字,叫阴三儿。
2006年,三个性格乖张的年轻人在北京崭露头角,两年后,《北京晚报》、《老师你好》、《没钱没朋友》等作品已脍炙人口。他们,一边叫嚣着“都得死”、“都别废话”,一边和人们说着:“祝你幸福”,他们用着大俗大雅的姿态吞吐着北京的古朴,社会的黑暗,以及百姓的内心。
窦唯曾这样评价In3:“他们是一群很可爱的年轻人,那种力量我好像也曾经有过。”
而人们也常说,“In3从未死,再遇龙胆紫。”
“紫色的疗伤药水儿治你的疼,除非你伤口干燥的已经化脓。”
其实早在In3被封杀前龙胆紫就已经成立,原成员贾伟也曾说:“我们做龙胆紫,就要跟阴三儿不一样。”
龙胆紫的音乐,少了几分In3“以暴制暴”的愤懑,多了几笔认清现实与小我之后的深思、沉稳与治愈。而从未改变的,是那份呼之欲出的自由、纯粹与接地气。
其实在2006年的那次Iron Mic的舞台上,和阴三儿一起同台的,还有小老虎,还有Lil Ray。
Lil Ray是更纯粹的battle rapper,咄咄逼人,攻击性强,脏话连篇,不屈不挠,拥有着比小青龙还多的冠军头衔。
而小老虎呢?有人说他是个思辨诗人,从“龙争虎斗”等battle赛事到后期的录音棚作品,当那些“讲思想、摆道理”的辞藻《碰上了我(小老虎)的嘴》,或柔情蜜意,或犀利锋锐,小老虎的verse总能直击人心。
也有人说他是个街头艺术家,他和精气神的一首《通宵酒》足以拉高说唱艺术与审美的门槛;当然,还有人说小老虎“连TM的韵都不会押”,于是,便有了那首《谷歌没我懂你的寂寞》。
2006年的京城某battle赛事,那一年王波没有报名,是阴三儿的孟国栋却悄悄帮他报了名。那天,有些喝大了的王波险胜了Lil Ray,在决赛和小老虎会师。
“跟你battle是我最大的荣幸。”小老虎对王波说完这句话后,又唱起了王波的歌词“我骑着我的自行车走着黄皮肤的路。”
那是一辆会飞的自行车,飞向一个没有商业化,没有苦涩,没有愤怒的乌托邦。就像王波在《who killed hiphop》中说的那样:“我并不想掩盖我心中的愤怒,但是总有一天他会出来。当我们所有人站在一起的时候这就是我要寻找的真正的力量,但是它在一直被人无辜的陷害、欺骗、出卖。我无法保护一切所逝去的,但是我的灵魂一直在寻找那个凶手。”
而王波对于中文说唱的影响,又何止如此。阴三儿的第一张专辑的Intro里完整地引用了王波《黄皮肤的路》的歌词。龙胆紫的冯笑曾freestyle说:“我心里只有一个神,叫王波。”大狗攻击Lil Ray说:“北京现在的MC又是一个小王波。”
咱们继续说回2004年。2004年,春秀路的一个停车场旁,“愚公移山”现场音乐之路由此开启。2004年,隐藏与滑板厂牌“社会滑板”创办了underground 的hiphop社群Section 6。在每月的最后一个礼拜六,他们在愚公移山进行团建party。
愚公移山的舞台见证了马俊教育大卫的经典battle,见证了丁飞向全国宣布红花会存在的历史瞬间,见证了派克特问鼎铁麦全国总冠军时的雷鬼flow。而Section 6也见证了北京说唱的黄金年代,前文中提到过的所有京圈的rapper,都曾站在那个舞台上对你说:“Put your hands up.”
2011年,随着愚公移山的搬迁和Section 6的落寞,北京城的说唱渐渐进入了冰河期。几年后,张千、黄硕、斯威特等一帮因Section 6在愚公移山相互认识的北京孩子们再次在愚公移山聚集,决定重塑一个新的Section 6,于是便有了Dungeon Beijing.
他们还有另一个名字,叫丹镇北京。而丹镇北京,可不单单震了北京。
关于丹镇北京到底是怎么“震”的,咱们说唱重镇图鉴—北京篇(下)再聊。(不做鸽王,下周发)
北京篇(下)预告:丹镇北京成员张千与丁飞、与贝贝的battle往事;一首《归》占据KTV和青春的龙井说唱;牵扯到集中营、爽子、凤凰鸣、幼稚园杀手和mc肆的京城大beef;中国第一个说唱厂牌龙门阵;被Buzzy diss的新街口;以及中生代的的北京battle king辉子和PG ONE在Diss中忘记名字的“榫卯音乐”。
原文始发于微信公众号(Swag西蒙):中文说唱